
Surya Paloh dan Fenomena ‘Political Dowry’ di Politik Indonesia

Description

Di Balik Secangkir Kopi: Mengurai Mahar Politik ala Surya Paloh

Banda Aceh, sore itu langit memerah. Lampu-lampu jalan mulai menyala, memantulkan cahaya ke
aspal basah sisa hujan siang. Di sebuah kafe di pusat kota, dindingnya dipenuhi foto-foto pejuang dan
tokoh Aceh: Teuku Umar, Cut Nyak Dhien, Hasan di Tiro. Aroma kopi robusta yang pekat bercampur
dengan wangi rokok kretek, menciptakan atmosfer yang seolah mengundang percakapan serius.

Di sudut kafe, dua pria paruh baya duduk berhadap-hadapan. Wajah mereka keras, kulit legam
terbakar matahari. Dari potongan kalimat yang meluncur, saya tahu mereka bukan sekadar penikmat
kopi; mereka pengamat tajam panggung politik nasional.

“Kau tahu, di Jakarta itu, cuma ada satu orang Aceh yang betul-betul disegani semua orang, kawan
maupun lawan,” kata salah satunya, menurunkan suaranya setengah berbisik. “Surya Paloh. Dia bukan
cuma politisi… dia itu abang.”

Kata abang ini tidak sederhana. Dalam budaya Aceh, ia memuat rasa hormat, kedekatan emosional,
dan pengakuan hierarkis. Dalam politik nasional, sapaan ini menjadi kode: tanda bahwa seseorang
berada pada level hubungan personal yang melampaui sekadar kerja sama pragmatis.

Mereka lalu bercerita bagaimana Surya Paloh memimpin Partai NasDem dengan prinsip yang jarang
terdengar di republik ini: politik tanpa mahar. Janji bahwa partai tidak akan meminta imbalan finansial
sebagai syarat pencalonan, sesuatu yang terdengar hampir utopis di tengah budaya politik uang.

Konteks Historis: Mahar Politik di Indonesia

Untuk memahami dampak slogan ini, kita perlu mundur ke awal era reformasi. Pemilu 1999, 2004, dan
2009 menunjukkan tren yang sama: biaya pencalonan melonjak, persaingan internal partai ketat, dan
kandidat yang berhasil maju biasanya adalah mereka yang mampu mengamankan dukungan elite
partai dengan biaya awal.
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Di level daerah, praktik ini lebih vulgar: sejumlah kandidat kepala daerah mengaku harus menyediakan
dana ratusan juta hingga miliaran rupiah untuk “operasional partai” sebelum dicalonkan. Dalam banyak
kasus yang diungkap KPK, uang ini tidak seluruhnya masuk ke kas partai, melainkan ke kantong elite
tertentu.

Mahar politik menjadi saringan awal yang efektif menghalangi masuknya calon dari latar belakang
aktivis, akademisi, atau profesional yang tidak memiliki dukungan finansial besar.

Paloh dan Diferensiasi Strategis

Dalam konteks ini, deklarasi “tanpa mahar” bukan hanya idealisme moral; ia adalah strategi diferensiasi
merek politik. Di pasar politik yang penuh pemain lama dengan reputasi transaksional, menawarkan diri
sebagai partai yang bebas mahar adalah cara mencuri perhatian segmen pemilih yang lelah dengan
politik uang—terutama pemilih muda urban.

Namun, Surya Paloh tidak berhenti pada tataran retorika. Prinsip “tanpa mahar” yang ia gaungkan di
podium-podium kampanye benar-benar diupayakan menjadi sistem kerja internal partai, bukan sekadar
slogan yang tertera di baliho.

Salah satu pilar pentingnya adalah pendirian Akademi Bela Negara (ABN), sebuah institusi pelatihan
politik yang dikelola langsung oleh partai. ABN bukan hanya tempat mengajarkan teknik berkampanye
atau merangkai kata-kata di depan publik. Di sana, para calon legislatif dan kader muda diberi
pembekalan ideologis—pemahaman bahwa politik, bagi NasDem, harus dijalankan sebagai jalan
pengabdian, bukan investasi finansial untuk dipanen setelah menjabat. Para peserta tinggal di asrama
selama masa pelatihan, mengikuti jadwal padat yang mencakup kuliah umum dari tokoh nasional,
simulasi debat publik, hingga latihan fisik. Filosofinya jelas: membentuk politisi yang tidak hanya cakap
di podium, tetapi juga tahan terhadap godaan kompromi yang mengikis idealisme.

Selain itu, Paloh membangun mekanisme pendanaan kampanye terpusat untuk kandidat potensial.
Sistem ini memungkinkan partai mengambil peran aktif dalam membiayai sebagian logistik dan
kegiatan kampanye, mulai dari pencetakan materi, penyelenggaraan acara, hingga dukungan tim
lapangan. Tujuannya sederhana: mencegah proses pencalonan dibebani “tiket masuk” berupa uang
mahar. Dalam praktiknya, partai melakukan seleksi ketat untuk memastikan dana yang dialirkan ke
kandidat benar-benar digunakan untuk kebutuhan kampanye, bukan diselewengkan. Di sini, Paloh
memanfaatkan jaringannya sebagai pengusaha dan tokoh media untuk menarik donasi sah dan
mengalokasikan sumber daya internal partai.

Yang tak kalah penting adalah pemanfaatan kekuatan media untuk mengukuhkan narasi “tanpa
mahar” di ruang publik. MetroTV, koran, portal berita, dan kanal digital yang berada dalam orbit
pengaruh Paloh menjadi saluran efektif untuk membentuk persepsi. Bukan berarti media ini hanya
menjadi corong propaganda; lebih tepatnya, mereka menjadi ruang resonansi bagi nilai-nilai yang
diusung partai. Program talk show politik menampilkan diskusi tentang pentingnya politik bersih, liputan
khusus mengangkat profil kader NasDem yang berprestasi tanpa latar belakang konglomerat, dan
tayangan dokumenter menggambarkan kerja nyata partai di daerah. Dengan cara ini, konsep “tanpa
mahar” bukan hanya terdengar saat kampanye, tetapi menjadi narasi berulang yang diinternalisasi oleh
publik dan kader.
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Dengan tiga instrumen ini—pendidikan politik yang sistematis, dukungan finansial yang terstruktur, dan
kontrol narasi melalui media—Surya Paloh berupaya mengubah prinsip “tanpa mahar” dari sekadar
idealisme menjadi proposisi politik yang beroperasi nyata di lapangan. Strategi ini juga menjadi
pembeda yang jelas dari partai-partai lain yang, meski mengaku menolak mahar, tidak memiliki
infrastruktur internal untuk menopang klaim tersebut.

 Anatomi Mahar Politik dan Mengapa Surya Paloh Menolak

Mahar politik di Indonesia adalah fenomena yang tidak tercatat dalam undang-undang, tetapi hidup
dalam praktik sehari-hari politik praktis. Istilah ini digunakan untuk menggambarkan biaya atau
“komitmen finansial” yang dibebankan kepada kandidat sebelum mereka mendapatkan rekomendasi
partai untuk maju dalam pemilihan legislatif atau kepala daerah. Bentuknya bervariasi: setoran uang
tunai, janji kontribusi logistik kampanye, bahkan kesepakatan proyek setelah menjabat.

Akar Sejarah Mahar Politik di Indonesia

Fenomena ini bukanlah warisan satu rezim, melainkan hasil kombinasi antara kultur politik patrimonial
dan sistem kepartaian pascareformasi. Pada era Orde Baru, biaya pencalonan relatif terkendali karena
proses seleksi sepenuhnya dikendalikan oleh Golkar, ABRI, dan birokrasi. Setelah reformasi 1998,
multi-partai membuka ruang kompetisi yang lebih luas, tetapi juga menimbulkan kebutuhan dana yang
besar.

Sejak Pemilu 1999, partai-partai harus membiayai kampanye di wilayah yang luas, dengan logistik dan
tim kampanye yang kompleks. Sayangnya, subsidi negara untuk partai politik relatif kecil—pada 2009
misalnya, hanya Rp 108 per suara, meningkat menjadi Rp 1.000 per suara di 2017. Jumlah ini jauh dari
cukup untuk menutup biaya operasional partai. Akibatnya, partai mulai mengandalkan dana dari calon
legislatif atau calon kepala daerah yang mereka usung. Di sinilah mahar politik menemukan tempatnya:
sebagai “kompensasi” partai untuk pembiayaan awal.

Data Resmi dan Persepsi Publik

Beberapa survei mengungkapkan betapa mengakarnya persepsi tentang mahar politik:

Survei LSI 2018: 62% responden percaya bahwa mahar politik adalah praktik umum di hampir
semua partai.
Survei Transparency International Indonesia 2020: 40% calon kepala daerah mengaku pernah
diminta memberikan “komitmen finansial” saat mendaftar.
Data KPK (2015–2022) menunjukkan sedikitnya 21 kasus suap terkait pencalonan kepala daerah
yang masuk ranah hukum.

Kasus terkenal termasuk OTT KPK terhadap Bupati Subang Imas Aryumningsih (2018) dan OTT
terhadap Ketua DPD Partai Golkar Sumut Musa Rajekshah (meski kasusnya terkait dana politik, bukan
murni mahar). Polanya konsisten: calon memberikan dana besar untuk mendapatkan dukungan partai,
lalu ketika menjabat, mereka mencari cara untuk “mengembalikan modal” melalui proyek APBD atau
izin usaha.
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Surya Paloh: Jalur Berbeda

Di tengah lanskap inilah Surya Paloh muncul dengan ide “politik tanpa mahar” ketika mendirikan Partai
NasDem pada 2011. Visi ini langsung dimasukkan ke Anggaran Dasar/Anggaran Rumah Tangga
(AD/ART) partai. Secara prinsip, NasDem menyatakan bahwa pencalonan harus berdasarkan
integritas, kapasitas, dan komitmen perubahan, bukan kemampuan membayar.

Mengapa Paloh mengambil risiko ini? Ada tiga faktor utama:

1. Modal Finansial Pribadi dan Jaringan Bisnis
Sebagai pengusaha media dan industri lain, Paloh memiliki kemampuan untuk menopang
sebagian pembiayaan partai. Ini memberinya ruang untuk memutus ketergantungan partai pada
“setoran kandidat”.

2. Diferensiasi Merek Politik
Memasuki panggung politik dengan status partai baru, NasDem butuh identitas yang jelas.
Slogan “tanpa mahar” adalah strategi positioning yang efektif untuk membedakan diri dari partai
lama.

3. Kontrol Sentralistik
Dengan menanggung biaya, partai juga bisa mengontrol penuh strategi kampanye kandidat. Ini
meminimalkan risiko kandidat bernegosiasi dengan pihak luar demi modal politik, yang bisa
mengganggu konsistensi narasi partai.

Implementasi Sistem ‘Tanpa Mahar’

Model ini dioperasionalkan melalui beberapa instrumen yang terintegrasi. Pertama, Akademi Bela
Negara (ABN) menjadi pintu masuk utama untuk rekrutmen kader. Calon anggota legislatif yang lolos
seleksi mendapat pelatihan intensif, termasuk materi ideologi partai, manajemen kampanye, dan etika
publik.

Kedua, Pendanaan Terpusat memungkinkan partai mengalokasikan sumber daya ke kandidat
potensial. Dana ini mencakup biaya kampanye dasar seperti cetak materi, logistik acara, dan dukungan
tim lapangan.

Ketiga, Pemanfaatan Media di bawah jaringan Paloh memperkuat narasi “tanpa mahar” melalui liputan
positif, profil kandidat, dan framing berita yang menguntungkan partai.

Dilema dan Kritik

Meski secara teori terlihat ideal, model ini tidak lepas dari kritik. Beberapa pengamat menilai bahwa
pendanaan terpusat bisa memunculkan ketergantungan kandidat pada figur ketua umum. Selain
itu, pemanfaatan media partai menimbulkan pertanyaan etis tentang konflik kepentingan dan
independensi pemberitaan.

Di sisi lain, lawan politik mempertanyakan transparansi pendanaan partai. Tanpa mekanisme audit
publik yang jelas, sulit membuktikan bahwa semua proses benar-benar bebas dari transaksi finansial di
balik layar.
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Namun, dari sudut pandang praktis, NasDem telah membuktikan bahwa partai bisa bertahan dan
bahkan tumbuh di lima besar nasional tanpa menerapkan mahar politik formal—sesuatu yang jarang
terjadi di lanskap politik Indonesia.

 

 Media Sebagai Mesin Politik Surya Paloh

Sulit membicarakan strategi politik Surya Paloh tanpa membicarakan media. Sejak lama, Paloh
memahami bahwa di era modern, kekuasaan bukan hanya ditentukan di gedung parlemen atau ruang
rapat koalisi, tetapi juga di ruang persepsi publik yang dibentuk oleh media.

Sebagai pendiri dan pemilik MetroTV, Media Indonesia, dan jaringan media lainnya, Paloh memegang
kunci agenda setting—konsep dalam teori komunikasi politik yang diperkenalkan oleh Maxwell
McCombs dan Donald Shaw pada 1972. Teori ini menyatakan bahwa media tidak selalu memberi tahu
publik apa yang harus dipikirkan, tetapi sangat efektif dalam memberi tahu apa yang harus dipikirkan
tentang. Dengan kata lain, media membentuk prioritas isu publik.

Media dan Agenda Politik

Melalui kendali strategis terhadap media, Paloh dapat memastikan bahwa tema “politik tanpa mahar”
dan citra NasDem sebagai partai bersih tetap berada di radar publik. Ini dilakukan melalui:

Framing berita yang menonjolkan kandidat dan program NasDem sebagai solusi terhadap
korupsi politik.
Priming pemilih untuk menilai kandidat berdasarkan integritas, bukan semata kemampuan
finansial.
Gatekeeping yang memilih isu mana yang mendapat panggung besar, dan mana yang diredam.

Misalnya, menjelang Pemilu 2019, MetroTV secara konsisten menayangkan liputan positif kegiatan
kader NasDem, dari bakti sosial hingga program pendidikan politik di daerah. Meski secara formal
berita ini dikemas sebagai liputan kegiatan masyarakat, pengaruhnya terhadap penguatan merek partai
tidak bisa diabaikan.

Studi Kasus: Efek Media pada Kandidat Muda NasDem

Ambil contoh kampanye Eva Yuliana, caleg NasDem dari Jawa Tengah. Sebelum maju sebagai caleg,
Eva dikenal sebagai aktivis anti-narkoba. Dalam beberapa bulan menjelang pemilu, MetroTV
menayangkan serangkaian segmen “profil tokoh” yang memuat kisah perjuangannya. Meski tidak
secara eksplisit mengajak memilih, tayangan ini membangun citra positif yang sulit dicapai kandidat lain
tanpa akses media nasional. Hasilnya, Eva berhasil lolos ke DPR RI, mengalahkan kandidat dari partai
besar yang memiliki dana kampanye lebih tinggi.

Kasus ini memperlihatkan apa yang dalam literatur politik disebut sebagai media capital—modal politik
yang dihasilkan bukan dari uang atau jaringan patronase, tetapi dari eksposur positif yang berulang
dan konsisten.
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Perspektif Etika Media

Di sinilah muncul dilema. Kode Etik Jurnalistik Indonesia mengamanatkan bahwa media harus
independen dan tidak menjadi alat propaganda politik. Ketika pemilik media adalah politisi aktif, potensi
konflik kepentingan hampir tidak terhindarkan.

Di banyak negara, seperti Inggris dan Australia, pemisahan antara kepemilikan media dan jabatan
politik menjadi topik regulasi serius. Namun di Indonesia, regulasi ini relatif longgar. Paloh
menggunakan celah ini untuk menggabungkan dua sumber kekuatan: kepemimpinan partai dan
kepemilikan media.

Dari sudut pandang strategi, ini efektif. Dari sudut pandang etika, ini rentan kritik. Banyak pengamat
menilai model ini menciptakan asimetri kompetisi politik, di mana kandidat partai pemilik media
memiliki keunggulan eksposur yang sulit disaingi kandidat lain.

Media sebagai Alat Konsolidasi Internal

Selain membentuk persepsi publik, media juga digunakan sebagai sarana konsolidasi internal. Siaran
berita dan program internal partai dapat dijadikan ajang mengkomunikasikan garis kebijakan,
membangun narasi bersama, dan memperkuat kohesi kader di seluruh daerah. Dalam beberapa
kesempatan, Paloh bahkan menggunakan talk show televisinya untuk menyampaikan pesan langsung
kepada kader—sebuah metode komunikasi internal yang tak lazim, tetapi efektif menjangkau jaringan
partai secara serentak.

 Data Elektoral NasDem 2014–2024 dan Analisis Perbandingan
Antarpartai

Tren Perolehan Suara Nasional

Berdasarkan data resmi KPU, Partai NasDem mencatat perkembangan sebagai berikut:

Tahun Pemilu Suara Sah Nasional (%) Kursi DPR RI Peringkat Nasional Selisih Kenaikan (%)
2014 6,72% 35 8 —

2019 9,05% 59 5 +2,33

2024 9,66% 69 5 +0,61

Analisis Tren:

2014–2019: Lonjakan suara yang cukup tajam sebesar 2,33% bertepatan dengan konsolidasi
organisasi dan dukungan terbuka NasDem terhadap Jokowi.
2019–2024: Kenaikan relatif kecil (0,61%), tetapi distribusi kursi lebih efisien—terutama di daerah
dengan penetrasi media tinggi.
Konsistensi di 5 Besar: Memastikan NasDem tetap menjadi pemain penting dalam negosiasi
koalisi meski tidak pernah menjadi pemenang tunggal.
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Distribusi Suara per Wilayah (2024)

Bila kita pecah hasil 2024 berdasarkan provinsi, terlihat pola berikut:

Dominasi di Sulawesi Utara, Maluku, dan Papua: Provinsi dengan akses media lokal pro-
NasDem yang kuat dan kaderisasi intensif.
Pertumbuhan di Jawa Barat dan Banten: Wilayah urban dengan populasi muda tinggi, segmen
yang cenderung responsif terhadap narasi anti-mahar.
Stagnasi di Jawa Tengah dan Jawa Timur: Basis tradisional PDIP dan PKB sulit ditembus,
meski NasDem mengusung figur populer.

Perbandingan dengan Partai Lain

Partai 2014 (%) 2019 (%) 2024 (%) Tren
PDIP 18,95 19,33 17,25 Turun di 2024

Gerindra 11,81 12,57 13,18 Stabil naik

Golkar 14,75 12,31 12,35 Turun 2019, stagnan 2024

PKB 9,04 9,69 10,63 Naik konsisten

NasDem 6,72 9,05 9,66 Naik stabil

Demokrat 10,19 7,77 7,41 Turun terus

Kesimpulan Sementara:

Partai yang mengandalkan figur kuat di pusat (Gerindra, NasDem) cenderung mempertahankan
atau meningkatkan suara.
PDIP dan Golkar mengalami erosi suara di tengah persaingan ketat dan kejenuhan pemilih.
NasDem menunjukkan pola pertumbuhan moderat namun konsisten, memperlihatkan bahwa
strategi “tanpa mahar” dan dukungan media mampu menjaga loyalitas basis pemilih sambil
menambah sedikit porsi baru setiap pemilu.

Faktor Media vs. Struktur Lapangan

Dari data di atas, terlihat jelas bahwa penetrasi media memberi keuntungan di wilayah-wilayah dengan
akses tinggi ke televisi nasional. Namun, di wilayah pedesaan dengan konsumsi media digital rendah,
keunggulan ini menurun, dan keberhasilan sangat tergantung pada jaringan kader lokal.

Contoh nyata:

Sulawesi Utara: Kombinasi kuat antara dukungan media dan jaringan kader daerah
menghasilkan dominasi suara.
Jawa Tengah: Meski liputan media intensif, penetrasi ke basis massa PDIP sangat terbatas
tanpa infrastruktur kader yang memadai.

Korelasi dengan Prinsip ‘Tanpa Mahar’
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Survei internal partai (2023) menunjukkan bahwa 38% caleg NasDem berasal dari latar belakang non-
politisi profesional (akademisi, aktivis, wirausaha kecil). Angka ini lebih tinggi dibanding rata-rata
nasional (sekitar 22%). Ini mengindikasikan bahwa kebijakan tanpa mahar memang memperluas akses
rekrutmen kandidat, meski efeknya terhadap perolehan suara masih bergantung pada faktor lain
seperti popularitas dan jejaring lokal.

 Proyeksi 2029 & Rekomendasi Kebijakan: Menatap Lintasan
Politik Tanpa Mahar

Jakarta, tahun 2029 mungkin terasa masih jauh. Tetapi, di ruang-ruang rapat partai, di meja kopi yang
dipenuhi asap rokok, percakapan tentang pemilu berikutnya sudah dimulai. Para elite tahu bahwa peta
politik tidak berubah dalam semalam; ia dibentuk perlahan, dari percaturan yang terjadi hari ini.

Bagi Partai NasDem, pertanyaan strategis yang terus berulang adalah: apakah prinsip “tanpa
mahar” akan tetap relevan dan bahkan mampu mengerek posisi partai ke peringkat yang lebih
tinggi di 2029?

Membaca Arah Angin Politik

Jika kita menilik tren KPU 2014–2024, NasDem mengalami kenaikan suara: 6,72% (2014), 9,05%
(2019), dan 9,66% (2024). Namun, pertumbuhan terakhir relatif tipis, hanya 0,61%. Dalam logika pasar
politik, ini adalah sinyal bahwa “produk politik” mereka—citra partai bersih, anti-mahar, dan pro-
perubahan—mulai mendekati titik jenuh.

Data Litbang Kompas (2024) menunjukkan bahwa 64% pemilih yang mengenal slogan “politik tanpa
mahar” adalah pemilih lama NasDem. Artinya, daya tarik slogan ini efektif mempertahankan basis,
tetapi belum sepenuhnya menjangkau pemilih baru.

Faktor Penentu 2029

1. Demografi Pemilih Muda
Badan Pusat Statistik (BPS) memproyeksikan bahwa pada 2029, Gen Z dan milenial
akan mencakup 60–65% daftar pemilih tetap (DPT).
Survei Katadata Insight Center (2024) menunjukkan bahwa pemilih Gen Z 71% lebih
memilih kandidat yang dianggap bersih dari politik uang. Ini adalah peluang bagi NasDem,
tetapi narasi anti-mahar harus diperbarui dengan storytelling yang relevan bagi anak
muda—termasuk isu pekerjaan hijau (green jobs), teknologi, dan lingkungan.

2. Kekuatan Koalisi dan Figur Nasional
Pengalaman mendukung Anies Baswedan di Pilpres 2024 menunjukkan bahwa NasDem
memiliki fleksibilitas koalisi.
Tempo (2024) mencatat, kemampuan partai ini memilih figur yang tepat adalah penentu
utama posisi tawar mereka di koalisi, terutama jika tidak memiliki suara dominan di DPR.

Tiga Skenario 2029
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1. Skenario Optimistis – Lonjakan ke 12–14%
Prasyarat: Narasi “tanpa mahar” diperkuat dengan bukti nyata kinerja kader di daerah, figur
nasional yang disukai pemilih muda, dan penetrasi ke basis baru di Jawa Tengah & Timur.
Dampak: NasDem bisa menjadi king maker bukan hanya dalam menentukan presiden,
tetapi juga dalam mengarahkan agenda kebijakan pemerintahan.

2. Skenario Moderat – Stagnasi di 9–10%
Prasyarat: Strategi tanpa mahar bertahan, namun inovasi narasi minim. Basis lama terjaga,
tapi tidak ada lonjakan dukungan.

3. Skenario Pesimistis – Turun ke 7–8%
Risiko: Kredibilitas narasi runtuh akibat kasus internal atau kegagalan kader yang sudah
diberi kesempatan. Pergeseran konsumsi informasi ke platform digital yang lebih sulit
dikendalikan membuat keunggulan media konvensional berkurang.

Rekomendasi Kebijakan untuk Memperkuat Strategi

Digitalisasi Narasi
Mengalihkan fokus kampanye dari media TV ke social media storytelling, podcast, dan
micro-influencers yang dekat dengan Gen Z.
Studi CIPS (2024) menunjukkan, 68% Gen Z Indonesia mendapatkan informasi politik dari
TikTok dan Instagram.

Transparansi Pendanaan
Publikasi laporan pendanaan partai secara berkala akan memperkuat klaim tanpa mahar.
Model ini telah digunakan oleh beberapa partai di Eropa dan meningkatkan kepercayaan
publik hingga 15% menurut studi International IDEA.

Penciptaan Success Story di Daerah
Mengawal kader terpilih agar memiliki program unggulan yang dapat dipromosikan sebagai
bukti keberhasilan model rekrutmen tanpa mahar.

Rekrutmen Figur Non-Politisi Nasional
Menarik tokoh dari dunia olahraga, seni, teknologi, atau aktivisme lingkungan untuk
memperluas basis pemilih.

Memperkuat Kaderisasi Lokal
Mendirikan “Akademi Bela Negara” versi provinsi untuk memperbanyak kader potensial dan
memperluas jangkauan rekrutmen di luar Jawa.

Penutup: Antara Idealisme dan Realitas

Strategi politik tanpa mahar adalah salah satu narasi paling berani dalam sejarah partai politik
pascareformasi. Ia membuka pintu yang lebih lebar bagi calon pemimpin dan menantang budaya uang
yang telah mengakar. Namun, seperti semua strategi politik, keberhasilannya bergantung pada
konsistensi implementasi dan kemampuan beradaptasi dengan tren pemilih.

Tantangan terbesar Surya Paloh dan NasDem adalah memastikan bahwa “tanpa mahar” tidak menjadi
sekadar slogan yang memudar di baliho, tetapi tetap hidup dalam setiap proses pencalonan. Jika itu
berhasil, 2029 bisa menjadi titik lompatan besar. Jika gagal, ia mungkin hanya akan menjadi catatan
kaki dalam sejarah politik Indonesia.
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Epilog – Kembali ke Meja Kopi di Banda Aceh

Sore itu, di sebuah warung kopi yang menghadap ke jalan utama Banda Aceh, matahari mulai condong
ke barat, memantulkan cahaya keemasan di permukaan gelas kopi hitam yang masih mengepulkan
aroma pekat. Di sudut ruangan, dua tokoh Aceh yang saya temui dua minggu sebelumnya kembali
duduk di meja yang sama. Wajah mereka memancarkan keakraban yang hanya dimiliki orang yang
sudah sering berbagi cerita tentang masa lalu dan masa depan negeri ini.

Pembicaraan mereka kali ini masih berputar di nama yang sama: Surya Paloh. Ada nada bangga
setiap kali mereka menyebut “Abang” itu—bukan hanya karena darah Aceh yang mengalir di nadinya,
tetapi karena caranya memainkan politik di Jakarta. Satu dari mereka mengaduk kopinya pelan, lalu
berkata,
“Di republik ini, jarang ada orang yang bisa jalan tanpa minta mahar… apalagi sampai bikin partai.”

Saya mendengarkan, mengingat kembali data, teori, dan cerita yang telah memenuhi catatan saya
selama berbulan-bulan. “Tanpa mahar” yang bagi sebagian orang hanya slogan, di tangan Paloh
menjadi strategi dengan infrastruktur yang nyata: akademi kaderisasi, pendanaan terpusat, dan
kekuatan media. Namun, seperti semua strategi, ia bergantung pada satu hal yang rapuh: konsistensi
manusia yang menjalankannya.

Di luar warung, langit Banda Aceh mulai berwarna jingga. Jalanan dipenuhi lalu lintas sore; anak-anak
pulang mengaji, pedagang menyiapkan lapak malam, dan orang-orang dewasa menatap layar ponsel
mereka, mungkin membaca berita politik terbaru—mungkin juga berita tentang siapa yang akan
menjadi calon presiden 2029.

Saya menyadari, cerita ini bukan hanya tentang Surya Paloh atau NasDem. Ini tentang bagaimana
politik Indonesia masih mencari bentuk yang mampu menggabungkan idealisme dan realitas. “Tanpa
mahar” adalah salah satu percobaan itu—sebuah eksperimen besar di tengah arus deras pragmatisme.

Ketika saya meninggalkan warung kopi itu, suara azan magrib memecah riuh jalanan. Di kejauhan,
cahaya lampu-lampu kota mulai menyala, seperti isyarat bahwa malam akan segera datang. Namun di
kepala saya, pertanyaan yang sama terus berputar: Apakah cahaya prinsip ini akan tetap menyala
hingga 2029, atau padam di tengah badai politik yang tak pernah berhenti?
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